











BIOGRAFIE

PAUL DESMOND: STORIA, STILE E ARTE DI UNO DEI
PIU ORIGINALI E MISCONOSCIUTI PROTAGONISTI DEL

JAZZ MODERNQO - Parte seconda!
di Angelo Peli

1968/1970

Per tre anni Paul Desmond scompare dal palcoscenico, fatte salve pochissime eccezioni di cui
due, nel 1969, di notevole rilievo. I 29 aprile Desmond partecipa al concerto organizzato alla Casa
Bianca per festeggiare il 70° compleanno di Duke Ellington e il suo omaggio a Johnny Hodges com-
muove il Duca; il 4 giugno si esibisce invece al Festival Jazz di New Orleans con il Gerry Mulligan
Quartet.

La produzione discografica entra in una nuova fase grazie all'incontro con il produttore Creed
Taylor, che gli fa incidere tre album per 'etichetta A&M. Si tratta di «Summertime», «From the Hot
Afternoon» (interamente dedicato alla musica brasiliana ed in particolare alle composizioni di Mil-
ton Nascimento) e «Bridge Over Troubled Water» (basato sulle canzoni di Paul Simon). Tutti e tre i
lavori sono caratterizzati dagli arrangiamenti di Don Sebesky, che riunisce attorno a Desmond una
vera e propria orchestra in cui, tra gli altri, spiccano i nomi di Ron Carter e Herbie Hancock; a sem-
plificare un cosi grande sforzo produttivo interviene la nuova tecnica di registrazione che permette
di sovraincidere, eliminando cosi il problema di avere tutti i musicisti presenti nello studio allo
stesso momento (come era invece stato necessario per «Desmond Blue»). Nessuno grida al miracolo
ma le recensioni positive non mancano®.

Scegliendo con cura (e parsimonia) gli impegni musicali, a Desmond rimane tempo in abbon-
danza per dedicarsi ai suoi numerosi interessi, primo fra tutti la scrittura. Diventa un habitué del
Elianés Restaurant, punto di ritrovo per molti degli scrittori ed intellettuali del Village (scherzo-
samente Desmond racconta di aver scoperto che il sogno della maggior parte di loro ¢ quello di
diventare musicista di jazz e che la cosa lo fa riflettere non poco); la stesura del suo libro sembra
sostanzialmente un alibi per frequentare un ambiente extramusicale che lo accetta per le sue qualita
intellettuali ed umane. A Norman Bates che, incontrandolo, gli chiede come passi il tempo ora
che diserta la scena, risponde: “getting drunk and falling in love™. Leonard Feather, intervistando
Desmond nel marzo 1969 per Melody Maker lo dipinge come un sibarita, definizione acuta come
tutta l'intervista che tuttavia non riesce a far emergere, accanto alla vocazione di gaudente, la sua
natura di sofisticato intelletuale. E un’altra delle sue contraddizioni; a Gene Lees Desmond rac-
conta: «Sometimes I get the feeling that there are orgies going on all over New York City, and somebody
says, “Lets Call Desmond”, and somebody else says, “Why bother? Hes probably home reading the En-

1 La prima parte del saggio ¢ stata pubblicata in JamSession, n.4

2 «Desmond is too honest a player to be tempted by the relatively “commercial” setting he receives here.
Some might consider his lyricism soft, but it isn t; though he is a gentle musician, his work has the inner strength
that marks the genuine jazzman. His distinctive sound has mellowed and ripened, as has his conception, and his
playing here has a firmness and sureness that mark a new — found maturity». Dan Morgenstern, Down Beat, 27
novembre 1969, 18.

3 Ramsey 2005, 259.
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cyclopedia Britannica’™»*. Gene Lees ¢ 'amico che, dopo la morte dira di Paul: «é la persona piii sola
che abbia mai conosciuto».

1971/1977

Il 25 dicembre 1971 Desmond si esibisce alla Town Hall di New York in compagnia del Mo-
dern Jazz Quartet; si tratta di una collaborazione a lungo cercata da Desmond, vista la stima che
nutre sia per il gruppo che per i suoi singoli componenti, e il concerto ¢ programmato anche per
realizzare una registrazione live. Lalbum «Paul Desmond with the Modern Jazz Quartet» uscira solo
nel 1980 (senza 7ake Five, unico brano che non ha funzionato subito, data la scarsa consuetudine
del gruppo con il metro di 5/4); anche se la sonorita risulta pitt datata che in altri lavori, Desmond
si trova pienamente a proprio agio sia con i musicisti (Heat e Kay sono stati la sua ritmica abituale
in studio, Lewis e Jackson sono sulla sua lunghezza d’onda) che con il repertorio, compresa la buffa
versione di Jesus Christ Superstar.

Brubeck nel frattempo ¢ tornato sulla scena e porta in giro uno spettacolo intitolato Two Gene-
ration of Brubeck; nella prima parte del concerto si esibisce la rock-jazz band dei suoi figli (Darius,
Chris, Danny, e alcuni talenti emergenti come Perry Robinson e Jerry Bergonzi), mentre nella
seconda Dave si presenta a capo del suo nuovo trio (con Jack Six al basso e Alan Dawson alla batte-
ria), cui spesso si unisce Jerry Mulligan. Anche Desmond ¢ sovente della partita’, per esempio alla
Carnegie Hall di New York (maggio 1972), al Festival di Newport (luglio 1973), al Festival di Mon-
terey e nella crociera jazz alle Bahamas (sul SSRotterdam, giugno 1975). Con Mulligan e Brubeck
entra anche in sala d’incisione ed il risultato ¢ I'album «Were All Togheter Again for the First Time»,
del 1972; la freschezza delle esibizioni in duo con Brubeck a bordo del SS Rotterdam convince i
due ad entrare in studio e realizzare « 7he Duets». E Desmond stesso a scrivere le interessanti note per
'album fornendo, tra una battuta e I'altra, alcuni importanti spunti per capire il feeling musicale (lo
chiama ESP) che scatta tra lui e Brubeck. All'inizio del 1976, in occasione del 25° anniversario della
fondazione del quartetto, Brubeck (sollecitato dal promoter Larry Bennett) contatta gli ex colleghi
per verificare la loro diponibilita a partecipare ad un concerto celebrativo; con sua grande sorpresa,
Desmond, Wright e Morello aderiscono con entusiasmo alla proposta. Prende cosi il via un zour
americano di 25 concerti, testimoniato dall’album «25th Anniversary Reunion», che vede di nuovo
insieme i quattro protagonisti della storica formazione (Morello, colpito da temporanea cecita, do-
vra lasciare prima del termine). Le note di presentazione del zour sono nuovamente affidate alla bril-
lante penna di Desmond, che da qui un’altro saggio di arguzia e sofisticato senso dell'umorismo®.

Tornando all’attivita extramusicale, nel 1972, durante un viaggio in Inghilterra, Desmond in-
contra Miles Kington (giornalista, scrittore ed editore della rivista umoristica Punch). Kington,
incuriosito dallidea di Desmond di scrivere un libro sulle avventure del quartetto, gli offre un
compenso per pubblicare almeno un capitolo sulla sua rivista e si impegna, in caso di accoglienza
positiva, a cercare un editore per il lavoro completo. Desmond si mette all’opera sulla fida Olivetti
ed il 10 gennaio 1973, su Punch, vede la luce How Jazz Came to the Orange County State Fair’. 1l

4 Gene Lees 1988, 247, citato in Ramsey 2005, 225.

5 Desmond parla di queste collaborazioni in un’intervista per Melody Maker a Max Jones: « When we
disbanded in ‘67 Dave wanted to write a number of more ambitious works, and he's done that. I was going to
work on a book and I've done that—worked on it, but it's not completed. Then, we both discovered in the last
year or so that we were getting kind of bored with that way of life, and really missed the playing. So we started
doing concerts together, also with Gerry Mulligan. I've worked with Gerry, oh, many times. And made a few
records with him. So it is a very compatible group if a slightly incestuous one. The experience has been most
enjoyable». Ramsey 2005, 269.

6 Vedi Appendice, doc. n.4.
7 Vedi Appendice, doc. n.5.
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pezzo racconta di un fantomatico e rocambolesco ingaggio del quartetto presso la fiera di una citta-
dina di campagna e fornisce a Desmond il pretesto per scatenare la sua creativita linguistica ironiz-
zando su tutto e tutti e tratteggiando gustose caricature dei suoi colleghi. Il racconto ¢ divertente,
a tratti esilarante, riscuote ampi consensi e gli procura (almeno stando alle parole di Desmond) un
contratto, con relativo anticipo, per la stesura dell’intero libro, il famoso How many of you are there
in the quartet?. A dispetto di cio, tra le numerose carte di Desmond non compare un solo foglio
che lasci intravedere la sua pur minima applicazione a questo progetto; solo con pochissimi dei suoi
amici (tantomeno con gli scrittori dell’ Elianes) parla del suo successo editoriale inglese. Desmond
si ¢ perso: ¢ sempre pitt di sovente ubriaco e sembra percorrere con decisione la via dell’autodi-
struzione; poi, come gli era riuscito a New York alla fine del 1949, a San Francisco nel 1953, ad
Amburgo nel 1967 e chissa quante altre volte, rialza la testa. Come suo costume da una versione
romanzata dell’accaduto ed ¢ Herb Geller a raccoglierla; nel 1974 a Londra, Paul gli racconta di
aver interpretato come un segno divino la postura da saxofonista cui I'aveva costretto 'ingessatura
al braccio destro per una frattura, conseguenza dell’ennesima sbornia®. Desmond sentenzia «playing
the saxophone is the best thing in life» e riprende 'attivitd. Creed Taylor, da vent’anni ammiratore
di Desmond e produttore per la A&M dei suoi album «Summertime» e «From the Hot Afternoon»,
coglie al volo il proposito del sassofonista di rimettersi in gioco e gli propone di registrare per la
sua nuova etichetta, la CTT (che ha gia sotto contratto Freddie Hubbard, Hubert Laws e Stanley
Turrentine). Nel novembre 1973 Desmond entra nello studio di Rudy van Gelder per registrare
«Skylark»; Taylor allestisce una formazione inconsueta e gli affianca il chitarrista ungherese Gabor
Szabo (influenzato dal rock e dalla musica indiana) per un esperimento di contaminazione non
del tutto riuscito. Come sideman di lusso, Desmond partecipa ad altre produzioni della CT1, tra
cui «Concerto» di Jim Hall e «She Was Too Good To Me» di Chet Baker. La vera novita arriva perd
all'inizio del 1974: a venticinque anni dal primo e unico impegno come band-leader di tutta la sua
carriera (quello al Band Box), Desmond accetta di esibirsi a capo di un quartetto allo Half Note di
New York (a due isolati dal suo appartamento); i suoi accompagnatori sono Jim Hall, Ron Carter
e Ben Riley. In giugno poi parte per Toronto, in Canada, dove ha accettato ingaggio, sempre a suo
nome, al Burbon Street; ad attenderlo ¢’¢ una ritmica locale, capeggiata dal chitarrista Ed Bickert
(che gli ¢ stato fortemente raccomandato da Hall) e completata da Don Tompson al contrabbasso
e Terry Clarke alla batteria. Per due settimane Desmond ¢ nominalmente leader del gruppo ma, a
parte l'astenersi dal bere durante il concerto, si comporta esattamente come ha sempre fatto da si-
deman, quindi non propone nessun arrangiamento, non organizza prove e non decide nemmeno la
scaletta dei brani: si limita a salire sul palco con i nuovi colleghi e man mano comunica loro il titolo
del brano che vuole suonare, lasciando che la musica arrivi da sola. E sorprendentemente la musica
arriva, affascinante. Desmond ¢ letteralmente folgorato dalle qualita di Bickert e trova in lui il part-
ner che si integra perfettamente con il suo stile. Torna negli USA e comincia ad assillare gli amici
con i nastri /ive realizzati da Thompson, che ¢ anche un ottimo tecnico di registrazione; la prima
vittima ¢ Jim Hall, la seconda Creed Taylor, che alla fine si lascia convincere ed accetta di convocare
Bickert per il nuovo disco di Desmond. Il 25 settembre 1974 Ed Bickert (personaggio schivo e mo-
desto che non ¢ mai uscito dal Canada e non ha avuto modo di misurarsi con musicisti di calibro

8 Herb Geller racconta a Doug Ramsey: «/ was staying at the Cumberland Hotel near Marble Arch,
Geller said. Paul wasn t playing at Ronnie Scott's, but was on vacation, as I was. He was at the Chamberlain,
right around the corner from the Cumberland but a much nicer hotel. We had dinner there together the next day
and spent several hours talking. He told me a weird story. He said he just wanted to stay drunk all the time. He
had a death wish. He told me he was hoping that his liver would give out. He said he’d quit playing and that one
morning in New York, he woke up and his right arm was broken. He didn t remember what had happened. He'd
fallen out of bed and got back in and didn t know it. He had a cast, and the way the cast was set, his right hand
was in exactly the proper position for the saxophone. He said that was God's message telling him he should start
playing again». Ramsey 2005, 272.
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internazionale) entra in studio a New York per registrare con Paul Desmond, Ron Carter e Connie
Kay. Il disco, «Pure Desmondy», non incontra i favori del produttore, che trova troppo minimalista
Papporto di Kay alla batteria e vorrebbe convocare in studio Mel Lewis per delle sovraincisioni.
Dopo un lungo braccio di ferro Paul la spunta (grazie anche all’appoggio di John Snyder, giovane
collaboratore di produzione alla CTT affascinato da Desmond) e il disco viene pubblicato.

Si tratta di un bel lavoro, decisamente pit fresco e vitale rispetto all'ultimo RCA («Easy Living»)
del 1966 e alla registrazione con il MJQ del 1971. Qualche sbavatura, dovuta alla comprensibile
mancanza di affiatamento, e la scelta di confinare il suono di Desmond in posizione eccessivamente
defilata in fase di mixaggio (soprattutto nelle ballad Warm Valley e Nuages) non compromettono
Pimpressione positiva anche dopo ripetuti ascolti. Desmond, anche se a tratti non pitt completa-
mente padrone dello strumento, appare rigenerato, molto motivato e ispirato (come nel bel solo su
I'm Old Fashioned), partecipe e allo stesso tempo contenuto (come in Sgeeze Me dove dopo la bella
esposizione del tema rinuncia al solo, forse per non togliere spazio a Bickert). Anche nelle citazioni
Desmond ¢ di nuovo fantasioso, con Bickert pronto a raccogliere la sfida: tra i due sembra conti-
nuare la complicita nata Toronto, e Desmond in Why Shouldn’t I infila You and the night and the
music e poi al momento di passare la mano al collega chiude il solo con How ‘bout you?. Dal canto
suo Bickert onora la fama che lo ha preceduto offrendo vari spunti pregevoli sia nei soli che nell’ac-
compagnamento; la mancanza di afiatamento affiora quando, un paio di volte alla ripresa dei temi,
ignora l'invito del leader a ingaggiare il contrappunto (invito che Jim Hall puntualmente raccoglie-
va), e a tratti sembra patire 'autorevole presenza di Ron Carter, poi anche enfatizzata dal mixaggio.
Comungque Carter suona davvero bene (non ¢ certo una novitd) e contribuisce in modo decisivo sia
alla propulsione che alla sonorita dell'insieme. Vale la pena di riportare, almeno in parte, le note di
copertina di Gene Lees, perché inquadrano da una interessante prospettiva sia alcuni aspetti della
personalitd di Desmond sia 'importanza di Ed Bickert nel rinnovato entusiasmo del sassofonista:
«Lately I've been calling him Ajax-in-the-Tent. For, like the ticked-off antihero of the Trojan War, he is
bugged by the whole thing and sits there above, or at least outside of; the battle... Paul Desmond is one of
the most intelligent men I've ever known, with a mind of startling verbal facility that probes and flashes
wittily into all sorts of unexpected corners or music and life. He sees things in odd analogies, as in his reply
to a question about how he developed his tart, lyrical alto saxophone tones: “I think I had it in the back
of my mind that I wanted to sound like a dry martini”... His friendship, which he gives selectively and
rarely-and always, it seems, a little tentatively, as if uncertain of himself or the other person or both-is
treasured by those who have it. Everybody knows that but him... His humor is invariably self — deprecat-
ing. Once, for example, I asked him during a radio program, “What accounts for the melancholy in your
playing?” “Well” - he said after a long pause - ‘probably the fact that I'm not playing better. Why Ajax?
Because he has scarcely appeared in public since the Dave Brubeck Quartet, with which he had been as-
sociated for twenty years, broke up seven years ago. .. In the autumn of 1974, he played not only bis first
nightclub gig since leaving Brubeck, but his first nightclub gig on his own ever. He did it only because
his friend, Jim Hall, with whom he has frequently recorded, told him that there was a truly remarkable
guitarist in Toronto named Ed Bickert. Desmond hesitantly took a two — week engagement in Toronto on
the proviso that Bickert play with him. His knees were literally shaking on the opening evening. “I'm not
like Zoot Sims” he said. “I cant dominate the musical environment the way he does. I am very susceptible
to what is being played around me”... Bickert is a taciturn, soft - spoken, very retiring man. I think
theyd been playing together about four days before he and Paul both got up the nerve to say hello. Bickert
is a richly imaginative, always tasteful, and technically accomplished jazz soloist. He is also a thoughtful
accompanist, acutely sensitive to the needs of another player. Desmond was thrilled by him, and at the
end of their two weeks of working together, he rushed back to New York with tapes of their playing to sell
Creed Taylor on the idea of bringing Bickert in to do an album. As the preparations for it were made, he
said, “My God, to play with Ed, I'm going to do nothing but practice scales for the next month”... The
result is this album, about which Paul is very pleased, which is a novelty, since he spends most of his time
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devising newer and more persuasive causes for self — derogation. “I consider it Ed's album, really” he said.
“Hes never recorded in the United States before, and I wanted people to hear him. “Squeeze Me I can
listen to five times a day for the rest of my life-Ed plays so beautifully”. A few days after the album was
edited, Paul took off to play, would you believe it, another two weeks with Ed Bickert. He took the tapes
with him. I wonder what Ed said when he heard them. Probably, “Hmm”. But this superb guitarist from
the Canadian west has achieved something no one else has been able to do in seven years: he induced Ajax
to come out of the tenp»’.

Lincontro con Ed Bickert ¢ purtroppo tanto importante quanto tardivo. Nel corso del Reunion
Tour con il Dave Brubeck Quartet, Desmond accusa crescenti disturbi e rassegnato si sottopone
a dei controlli medici, credendo di essere finalmente riuscito a piegare la resistenza del proprio fe-
gato. Lesito ¢ diverso dal previsto (Desmond riesce a scherzare anche su questo'®) ma ugualmente
nefasto: cancro ai polmoni. Nonostante il trattamento chemioterapico Paul si sforza di non inter-
rompere lattivitd. Grazie al supporto di John Snyder (a propria volta lanciato verso la carriera di
produttore indipendente) ed alla destrezza di Don Thompson con il registratore, le esibizioni con il
quartetto ‘canadese’ (ora con Jerry Fuller alla batteria) vengono raccolte in tre album: «7he Paul De-
smond Quartet Live» e «Paul Desmond» (riguardanti i concerti di ottobre e novembre 1975) e «Like
Someone in Love» (ricavato dalle esibizioni del marzo precedente); ¢ quasi inquietante il sorriso che
Desmond, consapevole di essere ormai condannato, sfoggia per la copertina di « 7he Paul Desmond
Quartet Liver. Nel 1976 Desmond non riesce a concretizzare il sogno di portare a New York il suo
nuovo quartetto; costretto ad alternare I'attivita con lunghi periodi di degenza, deve accontentarsi
delle esibizioni ai Jazz Festival di Edmonton (in Alberta) il 14 aprile e di Monterey, il 18 settembre.
LCultimo ingaggio del gruppo canadese ¢ al club El Matador di San Francisco, dal 20 al 25 settem-
bre. Il Desmond di questo ultimo periodo non ¢ piti il brillante solista degli anni ‘50 o quello sofi-
sticato e sornione delle registrazioni con Jim Hall; possiede perd una piena maturita espressiva che
si manifesta in un lirismo dolente, quasi disarmante nella sua semplicita ed essenzialita, spoglio da
ogni orpello e dall’ansia di dover dimostrare abilitd. Cappannamento dovuto agli anni di inattivita
e all'insorgere della malattia non gli impedisce di dar voce con rinnovata urgenza espressiva al suo
sentire: la bellezza ¢ di nuovo il fine, il suono puro il mezzo. La pacata proposta di Desmond, in
virtlr della pace e della eleganza che la caratterizzano, suona paradossalmente come una sfida o una
provocazione nel panorama musicale degli anni Settanta saturo di jazz belligerante. Su Desmond
(quando era in vita) sono state scritte centinaia di pagine; lui ne ha conservate pochissime, tra cui
questa, pubblicata sul Seaside Post da Robert Miskimon per presentare I'imminente concerto del
settembre 1976 al Festival di Monterey: «Desmond has achieved what every serious artist strives for:
total authenticity and purity. One of the things which has made Paul Desmond a favorite of many for
more than 20 years is bis refusal to blow a single phony note, or to lard a chorus with filler runs or grace
notes. His style is individually and immediately identifiable, and yet it does not rely on any gimmicks
and on very little derivative content. Both musically and personally, Paul Desmond stands out from the
crowd by the fact that, unlike some musicians who don’t know when to quit, he plays only what seems
right and what carries some meaning. If the musical expression he wants to make is short, then he plays
it sort. If it’s long and complicated, then he plays long and complicated. The listener knows instinctively -
and this instinct is reinforced by greater exposure - that Paul Desmond plays MUSIC! This is one altoist
who can free associate, synthesize, quote, and create at will, but who can also fuse all the elements into
an artistically rounded whole that satisfies the mind as well as the ea"". E lecito ritenere che I'artista
si riconoscesse in questo cammeo.

9 Gene Lees, dalle note di copertina di «Pure Desmondy» , novembre 1974, CTI 6059.

10 Desmond telefona a Doug Ramsey dopo aver appreso 1’esito degli esami: «Pristine, one of the great
livers of our time. Awash in Dewars and full of healt». Ramsey 2005, 293.

11 Robert Miskimon, Seaside Post, 15 settembre 1976, 5, citato in Ramsey 2005, 295.
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Nel febbraio 1977 Brubeck ha in programma un piccolo tour del 7wo Generation e Desmond
vorrebbe riunirsi ai vecchi amici almeno per le ultime due date, a Washington e New York. Le sue
condizioni fisiche sono perd decisamente peggiorate; manca il primo appuntamento, poi, il 4 feb-
braio, con uno sforzo estremo e con I'aiuto dei medici che lo sottopongono a diverse trastusioni e lo
accompagnano fin dietro le quinte, raggiunge Brubeck sul palco del Lincon Center. Riesce a stento
a suonare, ma le poche note sono ancora pregne di significato. «Leave them wanting more» dice a
Brubeck, riferendosi al pubblico che chiede il bis. Tra febbraio e marzo Desmond torna in studio
di registrazione ancora due volte, prima per una produzione che vede coinvolti i suoi amici Chet
Baker, Don Sebesky, Ron Carter e John Snyder (registra tre tracce) e poi per 'amico Art Garfunkel
(registra un unico solo). Qui si conclude la sua carriera; nella notte tra il 29 e il 30 maggio 1977
Paul Desmond si spegne, solo, a casa sua, all’eta di 52 anni.

2003

Dell’eredita artistica di Desmond parleremo nel capitolo relativo; vale la pena soffermarsi qui
sulla sua consistente eredita materiale. Per sua volonta infatti i diritti di 7zke Five vanno alla Croce
Rossa; pero, forse a causa della figura non moralmente irreprensibile dell’artista, o forse semplice-
mente perché si tratta di un artista, I'esecutore testamentario e amico di Desmond Noel Silverman
fatica non solo ad ottenere un riconoscimento ufficiale ma persino le ricevute per le ingentissime
somme donate. Finalmente nel 2003, dopo lunghe schermaglie culminate con I'incontro con le
massime cariche dell’organizzazione, riesce ad ottenere un pubblico tributo. All'annuale serata di
gala della Croce Rossa di New York, 8 aprile 2003, Noel Silverman non si limita a comunicare ai
presenti che il lascito di Desmond ha raggiunto la ragguardevole cifra di quattro milioni di dollari,
ma pronuncia anche un veemente discorso, tutt'altro che di circostanza: «He has left us a double le-
gaci - not only the art itself but the ongoing proceeds of that creativity as well. It is easy to forget, however,
that the Paul Desmonds of our world need and deserve our support just as we need theirs. Not because
they may end up as contributors to the Red Cross, but because they constitute the soul of our society. Our
Jailure to support them - the authors, the artists, the musicians, the dramatists, even the ones that defy easy
description - leaves us poorer. We are who we are because of them. Our governments increasing insistence
that the arts are irrelevant or, worse yet, subversive, is of course sometimes correct and sometimes incorrect,
as it needs to be in a vibrant, pluralistic society. We cannot easily do without organizations like the Red
Cross, and we fail to support them at our peril, but the same is equally if not more true of our artistic
community. Honoring the Paul Desmonds of the world is not a luxury It is a necessity, and the fact that
the Red Cross is the financial beneficiary of his munificence is simply icing on the cake»'*.
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L’assolo di Paul Desmond su “I Get a Kick Out of You”

Non ¢ certo difficile trovare tra le incisioni di Desmond assoli degni di essere portati come esem-
pio e di entrare a pieno titolo nel programma di studio di qualsiasi improvvisatore, sia aspirante che
provetto. In questo caso comunque la scelta non ¢ stata casuale. / Ger a Kick Out of You, incisione
del settembre 1959 (immediatamente successiva alla realizzazione di «7ime Oup» e quindi di Zake
Five), costituisce il brano di apertura del primo dei sei album che Desmond incidera con Jim Hall,
una specie di biglietto da visita. La sensazione di essere di fronte ad una nuova fase artistica del
sassofonista ¢ palpabile, come risulta evidente non solo dal confronto con le incisioni con Brubeck
(Patmosfera qui ¢ quasi agli antipodi) ma anche da quello con le precedenti registrazioni a proprio
nome. Desmond qui dimostra di aver raggiunto la piena maturita artistica: il controllo dei mezzi
espressivi ¢ assoluto e I'economia prende gradualmente il sopravvento sull’esuberanza (per esempio
diminuiscono per poi scomparire le incursioni nel registro sovracuto dello strumento); le citazioni
si fanno piu sfumate, come logica conseguenza della comparsa della vena malinconica destinata a
soppiantare I'ironia che ha permeato i suoi soli fino a pochi mesi prima; lo stesso si puo dire dei con-
trappunti (qui addirittura assenti), che con Hall diventeranno assai meno ridondanti, perdendo il
connotato fortemente “classicheggiante” delle registrazioni con Brubeck; anche la sonorita ¢ meno
brillante, meno squillante, leggermente trattenuta, coerente con il nuovo indirizzo.

Per quanto paradossale possa sembrare, visto quanto stava succedendo nel jazz in quel momen-
to, si puo affermare che questa incisione chiude il periodo del Desmond “sperimentale” e inaugura
quello del Desmond “classico”.

Prima d’iniziare l'analisi va segnalato che le sigle armoniche riportate non intendono rappre-
sentare una puntuale trascrizione degli accordi suonati da Jim Hall nel corso del brano, ma un
semplice punto di riferimento per meglio orientarsi lungo la struttura del brano.
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Analisi del solo

Considerando che si tratta di una registrazione realizzata in studio, il solo di Desmond ha una
durata notevole, quasi da live performance (in / get a kick out of you il chorus ¢ di 64 misure, il
doppio delle usuali 32), e questo rende ancora pitt rimarchevole e quasi sorprendente la qualita
del risultato ottenuto. La tonalitd del brano ¢ Mib maggiore, scelta ricorrente per Desmond che
da contraltista si trovava ad improvvisare in Do. Il quartetto, come di consuetudine nel jazz per
le versioni strumentali degli standard, non espone il verse previsto dalla originale versione di Cole
Porter; si inizia, in questo caso, con una introduzione di 8 misure basata su un pedale di dominante
(bicordo Sib — Fa del contrabbasso ogni due misure mentre la chitarra ‘gioca’ con gli armonici Sib
e Do e la batteria si limita all'uso del piatto hi-hat). Si tratta di una soluzione semplice ma molto
efficace: 'atmosfera ¢ intrigante, il tempo sembra fermo, sospeso, mentre in realta la pulsazione sta
viaggiando alla velocita di 240, e leffetto di leggerezza ¢ confermato dall’esposizione da parte di
Desmond della prima A del tema. Alla seconda A —lettera B della trascrizione — Desmond abbando-
na completamente la melodia originale proponendo una linea trasognata, interamente basata sulla
scale pentatonica maggiore di Lab, che sposa perfettamente 'atmosfera fin qui creata, mentre il
contrabbasso comincia a introdurre, rigorosamente in ‘uno’ (sul primo movimento di ogni misura),
le fondamentali. Nel bridge — lettera C — Desmond torna in modo essenziale alla melodia di Porter,
la chitarra presenta finalmente 'armonia mentre il contrabbasso procede “in due”, sostenuto dal
ride (piatto di accompagnamento). Lultima A — lettera D — vede la ritmica ritornare all’atmosfera
della seconda A (armonici, basso in uno, hi — hat) mentre Desmond rispetta, a suo modo, il tema
(di grande effetto il cromatismo posto a cavallo tra le misure 66 ¢ 67, con la tensione sul tempo
forte della battuta). Lesposizione del tema costituisce gia di per sé un piccolo capolavoro: con un
arrangiamento minimale, senza mai abbandonare la dinamica mezzopiano e senza lanciare la sezio-
ne ritmica, il gruppo costruisce un’atmosfera cosi eterea e allo stesso tempo intrigante e swingante
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da conquistare 'ascoltatore ancor prima dell’inizio dei soli.

Il meticoloso controllo degli equilibri dinamici ¢ una costante di tutto il brano (e della pro-
duzione di Desmond a proprio nome in generale) e permette all’esecuzione di mantenere una
mirabile compattezza descrivendo con il suo svolgimento un arco pressoché perfetto. Nei tre chorus
prima dell'avvicendamento con Jim Hall, Desmond aumenta in modo impercettibile ma costante
la pressione sull’acceleratore, incrementando gradualmente I'intensita espressiva non con il volume
ma attraverso la costruzione delle frasi: cantabilita della linea melodica, varieta nella collocazione
degli accenti, dialoghi con sé stesso, sequenze (ripetizioni) melodiche e ritmiche variate con piccoli
spostamenti sul metro (poliritmia), pause, politonalit, inflessioni bluesy sono alcuni degli elementi
costitutivi di questo solo, condotto con precisione ritmica e swing invidiabili. Gia il primo chorus
presenta molti di questi elementi: il felice attacco ¢ sviluppato per tutte le prime 16 misure (orga-
nizzate in due parti di 8 che sembrano rispondersi), in cui spicca alla battuta 74 la sovrapposizione
della triade maggiore di Sol all’accordo di Sib7 (esattamente come racconta Desmond circa il suo
primo incontro con Brubeck!); altra interessante incursione nell’area della dissonanza si trova tra
115 e 117, dove, con la ritmica ormai lanciata “in quattro”, Desmond esplora le tensioni delle tre
dominanti secondarie combinandole con tre intervalli discendenti di settima minore. Dalla seconda
A (battuta 89) parte una frase di 16 misure (nuovamente organizzata in due parti di 8 con esposi-
zione e risposta) che contiene tre degli elementi citati prima: la sequenza, il dialogo tra i due registri
dello strumento e la distribuzione degli accenti (puntualmente collocati sul vertice acuto di ogni
frammento) che permette di enfatizzare il passaggio antifonale.

Altra frase esemplare ¢ quella con cui Desmond esce dal punto di massima densita del solo
(241-242), partendo da un semplice frammento di 2 note (battuta 243, e il Re naturale sembre-
rebbe un errore), sviluppato poi abilmente sia dal punto di vista melodico che da quello ritmico,
per giungere elegantemente al passaggio del testimone (263). Importante notare che in queste ul-
time 11 misure (254-255 e poi 260-263) Desmond riprende il gioco delle note ribattute a coppie
(partendo dal battere) che aveva introdotto durante I'esposizione del bridge (45-46) circa quattro
minuti prima; riprendera la stessa idea nel turnaround finale (456-471, poi ancora in 487) due
minuti dopo, combinandola con I'altra idea del forte accento in levare che compare, isolata, a 464.
Le stesse considerazioni si possono fare per il frammento tematico, costituito dall’avvicinamento
cromatico Si/Do, che da 179 viene riproposto (spostato ritmicamente e armonicamente e inserito
in una figurazione pill complessa) per 4 battute consecutive e poi ricompare come Fa#/Sol nel cho-
rus successivo (202, 206, 221-223).

Lapproccio compositivo ¢ uno dei punti di forza della creativita di Desmond, che nei soli di
largo respiro, come appunto questo, ha modo di farsi apprezzare non solo per la fluidita e 'incisivita
del fraseggio, la purezza del suono ¢ il controllo dell’articolazione e delle inflessioni, ma anche per la
lucidita e I'eleganza della costruzione. Dopo aver proposto decine di brillanti soluzioni melodiche
(oltre a quelle gia indicate si possono segnalare quelle a 81-87, 393-399, 413-418), frasi di forte
impatto ritmico (per esempio a 136-141, 169-176, 189-193, 234-240), aver colorato il solo con
qualche armonico e con inflessioni bluesy (136-139, 166-167, 406, 423, 489-490), Desmond —
che invece di riproporre il tema dopo il solo di Hall ha ripreso con I'improvvisazione, reintroducen-
do la melodia originale solo a misura 441, per quella che sarebbe I'ultima A della struttura — si avvia
alla conclusione attraverso I'elegante conduzione del turnaround (da 457) gia in parte descritto, e
con sorprendente naturalezza riesce a far confluire la frase che ha inizio a 491 nella parte finale del
tema di Porter.

Semplicita, sincerita, originalita, bellezza: un’opera d’arte emozionante.
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APPENDICE

Documento n.1

What Is Democracy?

Democracy is not the government in Washington. Democracy is not the government in Sacramento,
nor is it the government in our own city hall. It is you and I, and the way in which we live together. As
Walt Whitman once wrote, “Did you, too, O friend, suppose democracy was only for elections, for poli-
tics, and for a party name? I say democracy is only of use there that it may pass on and come to its flower
and fruits in manners, in the highest form of interaction between men, and their beliefs, —in religion,
literature, colleges and schools—democracy in all public and private life, and in the army and navy/” You
don’t tell me how to live; I don’t tell you how to live. But if the things we do should bring us into conflict,
we put our heads together to find a solution that will be mutually satisfactory. In war, as in peace, we use
the same democratic principles. When some outside force threatens our country, or our way of life, again
we put our heads together and devise ways and means to meet the threat. If war should come, we do not
wait for a dictator to whip us into line and force us to fight—instead, if necessary, we become a fighting
machine with a soul and a mind—a high ideal and a knowledge of whar were fighting for. We know
that we are not sacrificing ourselves for the political whims of some gaudily — uniformed autocrar—uwe’re

fighting for our right to live as we think God intended us to live. But, fortunately, democracy is a way of
life that leans away from war, not toward war. Indeed, democracy knows no hereditary enemies but sin,
ignorance, and disease. And the struggle against these is one of toil and sweat, not of blood.

Democracy is a generous faith in human nature. It does not foolishly assume that all men are perfect
or that even a majority acting in concert always does the right thing. But it knows that most of us have
good impulses most of the time. It knows from experience that most of our words and deeds will stand the
most rigid tests of morality and justice. It knows confidently that our mistakes, great and small, will be
corrected and compensated for as soon as we are a little calmer or a little wiser. And the grandest article of
Democracys faith in human nature is this—Mankind is improvable. It follows then that the democratic
State is improvable, for “What constitutes a State? Not high — raised battlements, or labord mount, Thick
wall, or moated gate; Not cities proud, with spires and turrets crownd; No: men, high minded men; Men,
who their duties know; But know their rights; and knowing, dare maintain.

These constitute a State/ [Thomas Jefferson, to J. Taylor, 1816]

Democracy does not stand still. It is a great reservoir of kinetic social force, a force that will grow be-
cause it is willing to try everything. For every new voice that speaks in the world, it has an ear; for every
plan offered that may make this world a better one, it has a place. And thus democracy keeps pace with
the times, but still its foundation is always firmly based on those truths that are as vitally and assuredly
alive today as they were a thousand years ago—or as they will be a thousand years from now.. those truths
carefully preserved in our public documents and in the laws of our land. Democracy is the best part of you
and me. It is our dream of better men, a better world, a better tomorrow. It is the natural and becoming

pride which inspires every American to value himself. It is the generous, tolerant brotherhood that welds
this great nation into one unassailable unit forever. It is the spirit that keeps every American from bending
his knee or his spine before any authority lesser than almighty God.

Paul Breitenfeld, San Francisco Chronicle, giugno 1941, citato in Ramsey 2005, 50-51.

Documento n.2

Operation Paradise

1. Learning the arrangements

Get a list of the arrangements; organize it roughly as to popularity (in numerals) and adaprability (in
letters); list all those not already recorded and get good cuts of them as soon as possible. Play them night
and day until you know thoroughly what everyone in the trio does on each. Get a goodly supply of bennies,
get on the best possible overnight playing kick, and play along with them until you have worked out the
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best alto part you can.....according to these

principles: The alto or clarinet must add something— at the minimum, a bit more body, color, and
sustenance. ldeally, it should be individual— another voice not in the original arrangement. But, and
this is essential—it must never clutter up or get in the way of the original; it must never play just to be do-
ing something. Make notes of the additions to each arrangement, particularly in reference to any proposed
or actual changes in the other parts. Be absolutely certain that the shift of emphasis from vibes and piano
is balanced to result in a natural easing of the nitely melodic burden rather than an encroachment. Dont,
of course, plan on taking over the lead on all first and last choruses. When in doubt, provide for alternate
possibilities, and plan for a long talk with Dave and Cal about their ideas on the subject, in preparation
Sfor which you would be shrewd to think carefully about the psychological angles involved. If possible when
at the club, notice which tunes they don’t seem to care too much about, and which they like.

Before attempting to add parts to each arrangement, try to analyze its type, style, mood, etc. List its
best quality and don’t do anything until you think of something which will increase that quality, or add
another quality in keeping. Wherever you find simplicity, for God's sake leave it alone. Its getting too rare
as it is. Edit tape reels until you have clear, good cuts of all arrangements; play the finished arrangements
along with them until absolutely perfect. If possible, find another tape recorder or rent the use of a really
good one, and re — record the whole library with the added parts so you can hear them as a whole. Then
either play them for Dave—or, which would be vastly more fun, go over to the Burma on a second — nite
kick, and work the whole job.

2. Playing goals:

Mechanical

1. Pretty, but strong, sound. Volume with

dignity to match Dave. Soft tone, when used, still firm, definite, and relaxed.

2. Automatic technique. ldeas emerge before you even realize you have them.

3. Consistently good intonation without squeezing or choking.

Mousical

1. Individuality. Of a definite nature, not an evasive dodging of other styles.

2. Continuity and form. A definite melodic line, not just a set of spliced cliches. Ideal: A certain
elusive kind of logic, without triteness.

3. Emotion, honest and simple. You play something because you mean it, you feel it, you like it, and
you know pretty much that the people who hear it will like it too, if they have any sense, and if not, the
hell with them. Avoid deliberately wringing any expression out of your ideas and playing evenly with a
cold tone just because it is being done widely these days by assorted wigs. Also avoid affectation of great
feeling—either frenzy — to — order, or God — isn’t — this — beautiful lyricism. If your ideas emerge spon-
taneously and are reasonably good ones, the feeling comes along with them. When the emotion is assumed
first, the whole process becomes rather phony.

4. A beat. Which, you should know by now, comes thru best when you forget all about it, often shrivels
up completely when you pursue it, wild — eyed and frantic.

5. Ideally, the main emotion should be the joy of creating, which would mean that a happy feeling
should prevail and be communicated to some extent to persons attentive to such things. Incessant wailing
of the blues, or wistful longing — for — something — ineffable type moods have their place, and a very good
one it is too, but they can get to be mechanical very quickly and then can become awfully monotonous.
This is a prety tricky distinction, tho.

Enough. The fine points of emotional validity can wait, for the time being. The important thing is
to have a clear idea of the basic principles to follow and to keep them firmly in mind during the day
— to — day influences of changing styles, other peoples preferences, etc. Otherwise you either dry up or
become another of the many musical chameleons about these days and if you're going to do either, its
pretty ridiculous to be a jazz musician at all. If you ever lose faith in your own taste, youre 9/10 thru.
And current fashions should influence your taste only insofar as they reflect the actual musical validity of
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whats being played these days, which you should decide for your self, independently of what everybody
else thinks. If you like something, its good, ‘Trolley Song” or whatever. If you don’t like something, if it
has no meaning for you, if you don’t much care to listen to it, its bad, Charlie Parker or whatever. That
must be fundamental. If you are to have any individuality as a jazz musician, you must have the courage
of your convictions, as well as the convictions themselves. Unless its really important to you that one style
of music should be enjoyed—listened to and played—in preference to other styles, your own playing can’t
possibly have any conviction. And the minute you defer to someone elses opinion, or start trying to play
things you really don’t like yourself because you think someone else will like them, you're hung. This begins
to get a bit too involved for ironclad rules, tho—a certain amount of change and influence is unavoidable
in the natural process of development, and stubborn resistance to all such situations can be as damaging
as complete acceptance of everyone’s opinion and the consequent stifling of your own. You have to take it
from here yourself. Only thing you can really do is be honest, have fun, and stay alive. And never forget
that its completely impossible to be all things to all people; the more you try to do it, the more you stifle
and destroy whatever it is within you that produces ideas you've never heard or played before, but that
you know in advance are good. And no matter how adroitly you play like someone else, its a pointless and
inevitably frustrating thing—unrewarding enough if its someone you sincerely admire, and most bitter
if its someone you really honestly dislike. You end up, at best, being admired by the wrong people for the
wrong reasons—and, quite possibly, being disliked by those with whose tastes you have most in common.
And at worst, you end up by being of utterly no interest to anyone, and being regarded in the same con-
descending manner by those whom you imitate as you would regard those who imitate you.
Promemoria di Desmond per sé stesso, novembre 1949, in Ramsey 2005, 120-121.

Documento n.3

Paul Desmond, fugitive saxophonist from the Dave Brubeck Quartet, ran a hand thru his vanishing
hair and lit a cigarette. “The reason I'm here” he responded to the obvious question, “is to work on a jazz
album based on Jamaican rhythms. And this"—uwhile indicating with an uneasy wave the idyllic view
[from the terrace of his room at Sunset Lodge—"is such a fantastic place to relax and work.

“What first hooked me about Jamaican rhythms” he went on, “is that they get so much accomplished
with so little. Musicians in the States go to all kinds of trouble to get a band—or even just a rhythm
section—to swing, and sometimes it happens and sometimes it doesn’t. But down here you can wander
into the back yard of a restaurant and find five cats standing around with a marimba box, guitar, banjo,
maracas and beer bottle, and somehow the whole place is rocking. Everybody in the room starts moving in
time with the music, unconsciously, as if theyre lying on the ocean and move whenever a wave comes by.
And it’s not something that hits you on the head from outside; it seems to happen inside you. Its wild.

What I want to do is see if I can get that feeling going and then have a quiet jazz thing happen on
top of it.”

He it another cigarette, took a lethal drag and placed it next to the first one, which was still burning.
He keeps doing things like that.

“‘Speaking of quiet jazz things,” he continued after a brief interlude of coughing, “I spent a little time
playing with some of the musicians here—Baba Mota and Billie Cooke, among others, and it was very
enjoyable. I get the feeling that they feel the same way about music as I do, which is very refreshing and
scarcer than you would think.”

“Where”, he was asked inevitably, “do you go from here?”

“Back to work” he responded with an alert shudder. “The Brubeck troops reconvene up north on the
14", after which well be doing concerts in the East for a bit, then California in March and Paris in
April. Or is it the other way around? Anyway, I'm not complaining, because the jazz scene these days is
getting very scratchy. Between the avant — garde, the discotheques and the folkniks, the jazz audience has
really been fragmented, so there are very few steadily working jazz groups and even fewer clubs where
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they could work. Were very fortunate because weve been concentrating on concerts for six years now and
concerts are about all thats left. And, perhaps from lack of alternate choices, the quartet seems to be doing
as well at concerts as it ever did, so we should be good for another year at least. After that, I have no idea
what happens. Im reasonably sure I'll be leaving Dave by next year at this time, and I'd like to take a
couple of years off to write and generally disintegrate. The ideal thing would be to come here and live, but
that would take a lot of organizing.

“In the meantime,” he concluded with what one would have to call a wistful sigh, “I'll be coming
back whenever I can. Out of all the places I've been—uwhich is far too many—jJamaica is my favorite.
Especially for all the really important things in life: writing, playing, drinking, pursuing romance, and
floating on an air mattress. One way or another, you may be sure you'll be seeing me again’.

Paul Desmond, documento senza data, battuto a macchina con correzioni a penna e matita,
probabilmente 1964, in Ramsey 2005, 228.

Documento n.4

After the war, Dave and I would occasionally find ourselves together with some small group, usually
in a hopelessly doomed situation — filling in for another band on a Monday night, or playing for the wed-
ding of a friend of a friend. We were still far too radical for anything in the nature of a steady job. I was
mostly screeching away at the top of the alto and Dave appeared to be playing Bartok with his right hand
and Milhaud with his left. Together we could empty any club in half an hour with no mention of the
word “fire”. Finally, in the spring of 1951 (which I suppose makes this roughly our 25th anniversary), we
opened at the Blackhawk with a quartet. (An official assist for all was provided by the wartime entertain-
ment tax, which mysteriously decreed that groups which sang, qualified as entertainment, thereby subject-
ing the audience to a 20% entertainment tax. Instrumental groups were regarded as background music
and were therefore tax — free. Anyone who had ever heard me and Dave sing in earlier groups would, I'm
sure, gladly have paid upwards of 50% to avoid that privilege; as it turned out, the 20% break was just
enough to make us marginally employable, which at that point was critical.)

Oh. For the technically minded among you, and as a way of saving everyone involved a bit of time
and repetition, here are some answers to questions we sometimes get asked.

Dave plays a Baldwin piano when its available, which it usually is (although there have been times
when wed arrive at a concert and the promoter would peer nervously into the back of the station wagon
and ask where our piano was.)

Joe plays Ludwig drums with sticks named after him, and if you send a dollar to the William F
Ludwig company, along with a young drum student, they might send you a set. But don’t ever expect to
see the drum student again.

1 play a Selmer alto and a Gregory 4A — 18M mouthpiece, both circa 1951, and Rico 3172 reeds.

Gene has several basses, and if he risks bringing his favorite one on the road this time, its beautiful,
was made in Europe, is older than water, and don’t even ask how much its worth.

So there, in ridiculously abbreviated fashion, is part of our story. Thanks for coming by, and we hope
what you hear tonight is more or less what you wanted to. And who knows, maybe something funny will
happen on the way home.

Paul Desmond, dal programma del Dave Brubeck Quartet 25th Anniversary Reunion, in Ramsey
2005, 292.

Documento n.5

How Jazz Came to Orange County State Fair

Paul Desmond, alto saxophonist with Dave Brubeck and winner of countless polls, has been promising for
years to write the bistory of the Brubeck Quartet. This installment is the first he has ever been persuaded to write.

DAWN.
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A station wagon pulls up to the office of an obscure motel in New Jersey. Three men enter — — pasty —
Jfaced, grim — eyed, silent (for those are their names). Perfect opening shot, before credits, for a really lousy
bank — robbery movie? Wrong. The Dave Brubeck Quartet, some years ago, starting our day’s work. Today
we have a contract (an offer we should have refused) for two concerts at the Orange County State Fair
in Middleton. 2 pm and 8 pm. Brubeck likes to get to the job early. So we pull up behind this hay truck
around noon, finally locating the guy who had signed the contract. Stout, red — necked, gruff and harried
(from the old New Jersey law firm of the same name), and clearly more comfortable judging cattle than
booking jazz groups, he peers into the station wagon, which contains four musicians, bass, drums, and
assorted baggage, and for the first and only time in our seventeen years of wandering about the world, we
get this question: “Wheres the piano? “So, leaving Brubeck to cope with the situation, we head into town
for sandwiches and browsing. Since the sandwiches take more time than the browsing, I pick up a copy
of the Middletown Record and things become a bit more clear. TEENAGER'S DAY AT THE ORANGE
COUNTY STATE FAIR, says the headline across the two center pages (heavy move, in that the paper
only has four pages). Those poor folk, especially the cattle — judging type (who was probably lumbered
into heading the entertainment committee), thought we were this red — hot teenage attraction, which,
Lord knows weve never been. Our basic audience begins with creaking elderly types of twenty — three and
above. Nevertheless, here we are, splashed all over this ad, along with the other attractions of the day — —
Judo exhibition, fire — fighting demonstration, wild west show, and Animalorama (which may have been
merely misspelled). And right at the top, first two columns on the left, is this picture of Brubecks teeth and
much of his face, along with the following text, which I'm paraphrasing only slightly. HEAR THE MU-
SIC TEENAGERS EVERYWHERE THRILL TO, it begins. HEAR THE MUSIC THAT ROCKED
NEWPORT RHODE ISLAND (an unfortunate reference in that only a few weeks earlier the Newport
Jazz Festival had undergone its first riot). HEAR DAVE BRUBECK SING AND PLAY HIS FAMOUS
HITS, INCLUDING “JAZZ GOES TO COLLEGE,” “JAZZ IN EUROPE,” AND “TANGERINE.
“So, now realizing — — in Brubeck’s piquant ranch phrase — — which way the hole slopes, we head back to
the fairgrounds, where the scene is roughly as follows: there is a smallish, almost transistorized, oval race
track. (I'm not exactly sure how long a furlong is, but it seems not too many of them are actually present.)
On one side of the oval is the grandstand, built to accommodate 2,000 or so, occupied at the moment by
eight or nine elderly folk who clearly paid their money to sit in the shade and fan themselves, as opposed
to any burning desire to hear the music their teenage grandchildren everywhere thrilled to. Directly across
the track from them is our bandstand — a wooden platform, about ten feet high and immense. Evidently
no piano has been locatable in Orange County, since the only props onstage are a vintage electric organ
and only one mike. Behind us is a fair — sized tent containing about two hundred people, in which a
horse show for young people is currently in progress — scheduled, we soon discover, to continue throughout
our concert. 1his is hazardous mainly because their sound system is vastly superior to ours. So we begin
our desperation opener. St. Louis Blues. Brubeck, who has never spent more than ten minutes of his life at
an electric organ, much less the one he as at now, is producing sounds like an early Atwater — Kent Syn-
thesizer. (Later he makes a few major breakthrougbs, like locating the volume control pedal and figuring
out to wiggle his right hand, achieving a tremulo effect similar to Jimmy Smith with a terminal hangover,
but it doesn’t help much.) Eugene Wright, our noble bass player, and me take turns schlepping the mike
back and forth between us and playing grouchy, doomed choruses, but the only sound we can hear comes
from our friendly neighborhood horse show. “LOPE,” it roars. “CANTER...TROT...AND THE WIN-
NER IN THE TWELVE — YEAR — OLD CLASS IS... JACQUELINE HIGGS”! As always in difficult
situations such as these, we turn to our main man, primo virtuoso of the group, the Maria Callas of the
drums, Joe Morello, who has rescued us from disaster from Grand Forks to Rajkot, India. “Youve got it,”
we said, “stretch out,” which ordinarily is like issuing an air travel card to a hijacker. And, to his eternal
credit, Morello outdoes himself. All cymbals sizzling, all feet working. (Morello has several. Not many
people know this.) Now hes into triplets around the tom — toms, which bas shifted foundations from the
Odeon Hammersmith to Free Trade Hall and turned Buddy Rich greener than usual with envy. The horse
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show is suddenly silent. Fanning in the stands has subsided slightly. Suddenly a figure emerges from the
horse tent, hurtles to the side of the stage, and yells at Brubeck. “For Chrissakes, could you tell the drum-

mer not to play so loud? He’s terrifying the horses. “Never a group to accept defeat gracelessly, we play a
sort of Muzak for a suitable period and split. When we return at eight, all is different. A piano has been

found, the stands are packed with our geriatric following of twenty — five and above, and we play a fairly
respectable concert. Even so, were upstaged by the grand finale of the fair — — the fire fighting demonstra-

tion. A group of local residents has been bandaged and made up to appear as if theyve just leapt from the
Hindenburg and their last rites are imminent. But instead of remaining discreetly behind the scenes until
their big moment, they mingle casually with friends and neighbors in the audience during the evening,

sipping beer, munching popcorn, casting an eerie, Fellini — like quality over the gathering, and consider-

ably diminishing the impact of their ultimate appearance. After their pageant come the main events of
the fair, which have clearly been planned for months: a flaming auto wreck, followed by a flaming plane
wreck, each to be dealt with instantly and efficiently by the Middletown Fire Dept. At one end of the oval
is a precariously balanced car; at the other end, a truly impressive skeletal mock — up of a single — engine
plane, tail up. Midway, at ground zero, is the Middletown Fire Truck, bristling with ladders and hoses
and overflowing with volunteers. A hush falls over the stands. At a signal given by the fire chief, the car is
ignited. The truck reaches it in two or three seconds, by which time the fire is roughly equivalent to that
created by dropping a cigarette on the back seat for two or three seconds. It is extinguished by many men

with several hoses. A murmer falls over the stands. The fire chief, painfully aware that his moment of the
year is at hand, signals for the plane to be ignited, also instructing the truck to take it easy, so that the fire
should be blazing briskly when it arrives. The truck starts, at about the pace of a cab looking for a fair.

The plane goes WHOOSH!, like a flashbulb, and by the time the leisurely truck arrives, has shrunk to

a lovely camp — fire, just large enough for roasting marshmallows. Later, four pasty — faced, grim — eyed
men pile into a station wagon and drive away. It may not be bank — robbery, but its a living.

Paul Desmond (originariamente pubblicato in Punch, 1/10/1973. © 1973, Paul Desmond)
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DIDATTICA

MUSICHE AFROAMERICANE E METICCIATO CULTURA4-
LE: UN’ESPERIENZA DI DIDATTICA MUSICALE NELLA
SCUOLA SUPERIORE

di Sergio Pasquandrea

PERCHE LAFRICA?

Che cosa unisce la nascita del rock’nroll e la comparsa del’'Homo Sapiens, il tango e le lotte per i
diritti civili nell’America degli anni ‘50 e ‘60, le lingue bantu e Christina Aguilera?

La risposta ¢: I'Africa. La terra martoriata dal colonialismo e dalle guerre civili, dall’Aids e dalla
fame, “il buco nero del mondo contemporaneo”, come I'ha definita qualcuno; ma anche la culla
dell’'umanita, il continente che ospita la maggior diversita etnica e linguistica, il luogo dov’¢ nata la
civiltd egizia e dove si formo il primo regno cristiano, quello di Axum. E, soprattutto, il punto di
partenza per una delle piti imponenti e tragiche migrazioni forzate della storia umana: quella che,
tra il XVI e il XIX secolo, porto oltre dieci milioni di uomini e donne ad attraversare I'Oceano At-
lantico, fra terribili sofferenze, per terminare la propria esistenza come schiavi.

Eppure, per molti di noi, I’Africa resta ancora un’entita pilt 0 meno sconosciuta, un continente sen-
za passato e senza futuro, non molto diverso da quello che, oltre cent’anni fa, Joseph Conrad defini
il “cuore di tenebra”: remoto, selvaggio, indecifrabile.

Non diversa ¢ la sorte che tocca all’Africa nei programmi scolastici: pressati tra la storia europea e
quella americana, tra 'Impero Romano e quello carolingio, tra la Rivoluzione Francese e le guerre
mondiali, ¢ raro che si dedichi al continente africano pit di qualche cenno rapido e superficiale.

E da considerazioni come queste che, nel Liceo delle Scienze Sociali dell'Istituto “A. Pieralli” di
Perugia, ¢ nata l'idea di ritagliare all'interno dell’anno scolastico una certa quantita di ore da dedi-
care all’Africa, alla sua cultura e alla sua storia, al suo passato e al suo presente. E si ¢ scelto di farlo
attraverso una materia che ¢ notoriamente la Cenerentola della scuola italiana: la musica.

MUSICA E METICCIATO CULTURALE

Sul perché nei licei italiani si studino la storia della letteratura e la storia dell’arte figurativa, ma non
la storia della musica, ci sarebbe da scrivere ben pitt di un semplice articolo. Per non parlare del
fatto che, del gia angusto spazio che la musica riesce a rosicchiarsi durante i cinque anni della scuola
elementare e i tre della scuola media inferiore, buona parte viene spesa nella desolante riproduzione
di melodie al flauto dolce.

Vale invece la pena di spendere due parole sul Liceo delle Scienze Sociali, un indirizzo scolastico
nato nel 1998, quando il vecchio Istituto Magistrale venne abolito e dalle sue ceneri nacquero il
Liceo Socio-Psico-Pedagogico, il Liceo Linguistico e, per 'appunto, il Liceo delle Scienze Sociali.
Lo scopo era di creare un percorso di istruzione superiore che avesse come oggetto di studio pri-
vilegiato la realtd contemporanea in tutte le sue complesse sfaccettature, e che quindi includesse
materie come I'antropologia, la psicologia sociale, le scienze della comunicazione (sociolinguistica,
semiotica), la sociologia, le lingue straniere e i linguaggi multimediali e informatici, afhiancati in
molti indirizzi dallo studio della storia dell’arte figurativa o della musica.

Inserire la musica afroamericana in un simile percorso didattico significava privilegiare, piti che
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gli aspetti strettamente tecnici e musicologici, quelli che potessero fornire agganci con la storia,
la societa e la cultura, in special modo quella contemporanea. Quindi, nessun confine tra il fatto
artistico “puro” e le sue implicazioni storiche, sociali, religiose, antropologiche e via discorrendo:
lanalisi dell’'universo musicale afroamericano doveva fungere da cartina di tornasole per misurare
l'interazione fra i tratti ereditati dall’Africa e quelli che gli schiavi trovarono nel Nuovo Mondo.

Il progetto si proponeva come una guida all’ascolto che fosse al contempo una guida alla compren-
sione di un fenomeno fondamentale nel nostro mondo: il meticciato culturale. Analizzare la diaspo-
ra musicale africana equivaleva ad analizzare le mutevoli forme che 'eredita africana aveva assunto
venendo a contatto con le diverse societa gia presenti nel contintente americano.

PRIMA SPERIMENTAZIONE: IL BRASILE

Nell’A.S. 2006-2007 ¢ stato sperimentato un primo nucleo del progetto, prendendo come esempio
il Brasile, paese dove la natura meticcia delle musiche afroamericane assume una particolare evi-
denza.

Il lavoro ¢ stato diviso tra chi scrive, che ha curato la parte propriamente musicale, e I'insegnante di
Scienze Sociali prof.ssa Stefania Stefanini, la quale durante le ore curriculari ha fornito agli alunni
un primo inquadramento storico, sociologico e antropologico del Brasile, ponendo I'enfasi sul ca-
rattere composito e multiculturale che ¢ la cifra distintiva di questo paese.

Una volta chiarite le linee di sviluppo fondamentali della storia e della societa brasiliana (scoperta
del Brasile, importazione degli schiavi, effetti sulla composizione demografica) si ¢ passati a de-
scrivere alcuni fenomeni nei quali 'unione tra radici africane e influenze europee ¢ piu saliente.
In particolare, ci si ¢ soffermati sulle religioni afrobrasiliane (candomblé, macumba, culto degli
orishas), con il loro complesso intreccio tra simbologie e iconografie cristiane e significati profondi
di origine africana, e sulla forma di danza-lotta nota come capoeira, che peraltro negli ultimi anni
ha conosciuto una fortuna crescente anche nel nostro paese.

Infine, si ¢ tracciato un sintetico profilo dell’evoluzione storica della musica brasiliana, dalle prime
testimonianze nel XVII-XVIII secolo fino a generi universalmente noti come il samba e la bossa
nova e alle tendenze musicali contemporanee. In tutto cio, il filo conduttore era sempre la diversita
culturale del Brasile, nella cui cultura si fondono in maniera inimitabile 'eredita africana e quella
europea.

ALLARGAMENTO DEL PROGETTO: LA DIASPORA AFRICANA

I riscontri positivi ottenuti dal progetto hanno spinto a ripeterlo, in versione ampliata, I'anno se-
guente.

Nell’A.S. 2007-2008, I'esperienza ¢ stata estesa alle tre classi terminali del corso B. Il progetto,
denominato “Dall’Africa all’America (e ritorno). Appunti sul meticciato culturale”, prevedeva tre
incontri di due ore ciascuno, preceduti e seguiti da un lavoro di preparazione, rielaborazione e veri-
fica effettuato durante le ore curriculari.

Come il titolo stesso rivela, il filo conduttore scelto era il tema della diaspora africana, il lungo
processo di disseminazione culturale che ha portato tratti sociali, linguistici, musicali, antropologici
tipici dell’Africa a incrociarsi con le molteplici culture gia presenti nel Nuovo Mondo, dando origi-
ne a quel vasto calderone di espressioni artistiche che ancor oggi caratterizza I’America.
Linsegnante di Scienze Sociali ha provveduto a mettere in risalto i nodi concettuali che pitl inte-
ressavano ai fini del progetto. E stato enucleato il problema del rapporto tra culture diverse, e in
particolare il fatto che la nascita di una nuova cultura implica sempre una costruzione di nuovi
significati, sia individuali sia sociali. A questo fine, sono state usate le lenti dell’antropologia (il pa-
radigma dell’etnicita, 'analisi storico-antropologica dei prestiti culturali), della sociologia (i modelli
di integrazione sociale) e della psicologia sociale (gli schemi interpretativi che guidano la compren-
sione della realta sociale).
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Si ¢ passati quindi a sviluppare il tema dal punto di vista specificamente musicale.

MUSICHE METICCE

Il primo incontro, com’era inevitabile, ha riguardato I’Africa.

Lo scopo era duplice: fornire una prima panoramica dei tratti culturali e musicali che si sarebbero
poi diffusi nel Nuovo Mondo, e insieme sfatare un mito persistente, quello dell’Africa come “con-
tinente senza storia’.

Tutta la prima parte dell’incontro ¢ stata dedicata a una carrellata sulla storia e sulla societa africa-
na, partendo dalle piti remote radici preistoriche e protostoriche (ominazione, periodo del “Sahara
verde”, Neolitico ed etd dei metalli, migrazione bantu, sviluppo della societa egizia, civilta di Ife)
per procedere poi verso i primi contatti con le societa classiche (greci e romani) e con la religione
islamica. Sono state quindi presentate le diverse componenti etniche presenti nei popoli africani,
con la loro straordinaria varieta sociale, culturale e linguistica.

La seconda parte ¢ stata centrata sugli aspetti propriamente musicali: sono stati fatti ascoltare esem-
pi di musica africana tradizionale, confrontati con esempi di altre musiche (jazz, blues, salsa cubana,
samba, gospel, ecc.). Lo scopo era di evidenziare somiglianze dal punto di vista sia strettamente
musicale (timbrico, ritmico, melodico), sia culturale (uso del corpo e della danza, apprendimento
orale-audiotattile versus uso del medium scritto, ruolo della musica nella vita sociale della comuniti,
ecc.). Nel fare cio, si ¢ cercato di privilegiare un approccio intuitivo, il pitt possibile scevro da tec-
nicismi, anche in considerazione del fatto che la maggior parte degli alunni non disponeva di una
preparazione musicale specifica. Un aiuto prezioso, in questo senso, ¢ venuto dalla disponibilita di
un’aula multimediale, che offriva la possibilita di ascoltare musica e di proiettare filmati, immagini
e presentazioni in Powerpoint.

Il secondo incontro ¢ stato diviso in due parti, la prima dedicata all’arrivo nel Nuovo Mondo degli
schiavi africani e alle sue conseguenze sociali e demografiche, la seconda all’analisi di due diversi
fenomeni di ibridazione afroamericana: il tango argentino e il blues nordamericano.

La prima parte, di impostazione principalmente storico-sociologica, ha anche permesso di introdur-
re uno dei temi-cardine del progetto, quello degli stereotipi razziali: dai mistrel shows al Klu-Klux-
Klan, da opere letterarie come “La capanna dello zio Tom” a film come “Via col vento”, sono stati
portati esempi di come I'immagine dei neri americani sia stata a lungo plasmata dallo sguardo dei
bianchi, e quindi sia rimasta legata a immagini stereotipate, quando non addirittura degradanti.

Il blues ¢ stato affrontato non tanto dal punto di vista musicale, quanto da quello testuale e poeti-
co. E stato mostrato come i testi del blues siano I'espressione di una cultura principalmente orale,
basata sul riuso di formulari in buona parte fissi, analogamente a quanto succede nelle societa tradi-
zionali africane. Si ¢ anche cercato di evidenziare come in essi si riflettano sia antichi retaggi africani
(le allusioni alle credenze del voodoo) sia le reali condizioni di vita degli afroamericani, spesso filtrate
attravero 'uso dell'ironia, del linguaggio allusivo e del double-talk.

LArgentina ¢ stata ['occasione per presentare un diverso tipo di meticciato culturale, nel quale I'ere-
dita africana si fonde con una pilt marcata influenza europea, e spesso rout-court italiana. Inoltre,
sono stati sottolineati i legami del tango con la realta storica dell’Argentina (emigrazione, fusione
di culture diverse) e con l'eredita culturale africana (evidente, ad esempio, nel ruolo centrale della
danza).

Il terzo incontro aveva lo scopo di presentare la situazione odierna dell’Africa e di illustrare come i
tratti musicali di origine africana siano ormai diventati un partimonio comune della popular mu-
sic.

La societa africana ¢ stata raccontata nel suo passaggio dalla fase coloniale (che rappresentd anche
il primo grande incontro-scontro tra gli Africani e 'Europa) a quella post-coloniale, fino all’attuale
era di globalizzazione. Dal punto di vista musicale, tale processo ¢ rappresentato dalle prime forme
di ibridazione fra tradizioni autoctone e musiche di importazione europea (highlife nigeriano, sou-
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kous o “rumba congolese”), che danno poi origine al vastissimo, variegato panorama musicale con-
temporaneo, dal quale molte volte sono emerse anche stelle di prima grandezza del pop mondiale
(Miriam Makeba, Manu Dibango, Youssou N'Dour, Salif Keita, Fela Kuti, ecc.).

L Africa fa da sfondo anche al lungo cammino di emancipazione dei neri americani, dalla subordi-
nazione politica e culturale predominante ancora ai primi del Novecento fino alla progressiva presa
di coscienza e alle lotte per i diritti civili.

In questo processo, gioca un ruolo importante 'orgoglioso richiamo alle proprie ancestrali radici
africane. Tale richiamo assume le forme pit diverse: il “panafricanismo”, il progetto di ritorno in
Africa di Marcus Garvey, [’Harlem Reinassance degli anni 20 (la musica di Duke Ellington, la poesia
di Langston Hughes), la moda “afro” degli anni ‘60 e 70, le teorie politiche di Malcolm X e delle
Black Panthers. Lelemento comune ¢ il processo di rovesciamento dei precedenti stereotipi razziali:
ad esempio, le caratteristiche somatiche come la pelle nera o i capelli crespi non vengono pit intesi
come uno stigma sociale o un’occasioni di burla e caricatura, ma piuttosto come un potente simbo-
lo di rivendicazione identitaria. Tutti fenomeni che si riflettono puntualmente in musica: nel jazz,
nel funk, nel rock, persino in generi apparentemente disimpegnati come la disco-music.

Allo stesso tempo, si ¢ voluto sottolineare come ’Africa abbia via via colonizzato 'immaginario
artistico europeo e americano, sia nelle arti figurative ('influenza dell’arte africana sul cubismo o
sull’arte di Modigliani e di Brancusi) sia in musica. Anche qui il tema degli stereotipi razziali si ¢
rivelato centrale: esso, ad esempio, spiega il rifiuto, spesso preconcetto, delle espressioni artistiche
“nere”, in quanto la loro radicale alterita e diversita veniva associata a immagini di “rozzezza” o “bar-
baricitd”. Immagini che — paradossalmente, ma neanche tanto — ne spiegano anche il fascino, legato
all’attrazione per 'esotico e il “primitivo™: si pensi, ad esempio, alle reazioni che le prime forme di
jazz suscitarono in molti intellettuali europei.

Dal punto di vista musicale, una delle espressioni piu tipiche del meticciato culturale americano ¢
il rock’n’roll, nel quale le radici “nere” del blues e del rhythm’n’blues si fondono con quelle “bian-
che”, simboleggate da una star di dimensioni ormai semi-mitologiche come Elvis Presley. Dal rock,
lereditd musicale africana si travasa nella maggior parte del pop internazionale contemporaneo, il
quale pesca a piene mani — spesso in maniera quasi inconsapevole — nell'inesauribile serbatoio della
black music.

FILI CONDUTTORI

Nel percorrere questo lungo cammino, si ¢ sempre cercato di tenere d’occhio alcuni fili conduttori,
il cui ritorno avrebbe aiutato gli alunni a non smarrirsi in un panorama cosi vasto.

I principali temi ricorrenti sono stati: il legame fra le espressioni musicali e le condizioni storiche
che le hanno generate; le reciproche implicazioni tra musica e strutture sociali; il tema degli stere-
otipi, del loro riuso e del loro rovesciamento, e quindi della complessa costruzione identitaria che
sottosta al contatto tra culture; la volonta di sfatare una serie di miti e pregiudizi relativi all’Africa;
il tema dei tratti culturali passati da una cultura all’altra, del loro riemergere e mutare, prendendo
nuove forme a seconda dei nuovi contesti in cui vengono a trovarsi.

RISULTATI

Il bilancio del progetto si pud considerare, senza falsa modestia, del tutto soddisfacente.

La musica si ¢ rivelata un grimaldello di inestimabile efficacia, capace di suscitare I'interesse degli
alunni e di coinvolgerli anche in argomenti che altrimenti sarebbero potuti risultare ostici e noiosi.
Il meticciato e I'ibridazione culturale, tradotti in note e ritmi, acquistano un’evidenza e un’icastiti-
cita che l'arida trattazione libresca potrebbe difficilmente offrire.

A questo proposito, si ¢ rivelata preziosa la possibilita di disporre di tecnologie multimediali: pre-
sentazioni con Powerpoint, un pc con proiettore video per mostrare immagini e filmatdi, il cd e il
dvd, uniti all'inesauribile fonte di documentazione rappresentata dal web. Tutto cio ha permesso
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di sviluppare la lezione su piu piani, da quello discorsivo della lezione frontale a quello visivo delle
immagini, a quello auditivo-corporeo della musica.

Un’altra opportunita sfruttata positivamente ¢ stata quella di proporre incontri con rappresentanti
delle culture studiate (nella fattispecie, la lezione sul tango ¢ stata tenuta da un musicista argentino).
Un’idea che potrebbe essere ulteriormente elaborata e che permetterebbe agli alunni di confrontarsi,
dal vivo e in prima persona, con realta culturali e antropologiche alle quali altrimenti non avrebbero
accesso diretto, o che (peggio) arriverebbero a loro solo attraverso la lente distorta dei mass media e
degli stereotipi e pregiudizi diffusi.

Infine (last but not least) le lezioni hanno rappresentato 'occasione per una didattica della musica
che includa il piti ampio numero possibile di generi e forme. Pur nella inevitabile rapidita e sche-
maticita dettata dalle esigenze didattiche, si ¢ cercato di presentare musiche che spaziassero da quelle
pitt vicine all’esperienza dei ragazzi (pop, rock, rap) fino alla musica classica e al jazz, svincolate
dalla loro aura seriosa e accademica e inseriti all’interno di un’esperienza stimolante e, perché no?,
divertente.
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LIBRI

MILES DAVIS: BIRTH OF THE COOL — ORIGINAL SCORES

di Roberto Spadoni

Una dei problemi principali di chi si occupa di jazz orchestrale ¢ la reperibilita delle partiture. Di
molti capolavori discografici non esistono fonti cartacee, e molte di quelle che esistono sono trascri-
zioni effettuate dalle registrazioni. Pertanto gli studi e gli approfondimenti in questo campo hanno
delle difficolta oggettive in partenza, e di questo pud soffrire anche I'attivita didattica. Diventa facile
quindi intuire la portata storica della pubblicazione di Miles Davis — Birth of the Cool — sottotito-
lato Scores from the original parts — da parte di Hal Leonard. Sotto il nome di «Birth of the Cool»
sono raccolte alcune incisioni fondamentali per la storia della musica afroamericana, effettuate da
un nonetto a nome di Miles Davis tra il 1949 e il 1950 e pubblicate solo nel 1957 in un’unica re-
gistrazione.

La straordinarieta della pubblicazione delle partiture ad opera di Hal Leonard, sta nel fatto che,
grazie ad una ricerca cui hanno partecipato vari musicologi coordinati da Jeff Sultanof, si ¢ riusciti
a ricostruire gran parte delle partiture originali, che non sono state ritrovate. La ricostruzione ¢
avvenuta grazie agli archivi personali di Gerry Mulligan e Miles Davis: fortunatamente entrambi
avevano conservato molte delle singole parti originali usate dai musicisti per le registrazioni e le
poche esibizioni dal vivo, e da queste si ¢ proceduto alla riscrittura degli “score”. Effettivamente,
seguendo le partiture durante un ascolto si puo verificare la loro fedelta all'originale, tranne forse
che per alcune parti della sezione ritmica, in particolare il contrabbasso: probabilmente nella parte
di basso c’erano anche le sigle e quelle sono state seguite. Gli arrangiamenti sono tutti di prim’ordi-
ne: autore pit prolifico fu Mulligan che scrisse ben sei brani. Gli altri contributi furono a firma di
John Lewis, John Carisi e naturalmente Gil Evans, che tra I'altro arrangi6 una strepitosa versione di
Moon Dreams, forse la pagina piu visionaria e sconvolgente di questo gruppo di brani.

Le partiture permettono di entrare nei meandri della scrittura di questi arrangjatori, e in molti
casi di carpirne segre- ti, tecniche, soluzioni
armoniche, timbri- che, ritmiche, formali,

melodiche. Loccasio- | I b reria ne ¢ senza dubbio spe-
. . . - . .
ciale per chi si occupa B I rd I a n d professionalmente di
scrittura per organici - medi e grandi, ma an-
L. ylaBnmmn}deIFante[ﬁ .
che per chi insegna le | s e toane materie correlate e per
.. . www.hirdlandjazz.it 5\

chi si sta formando in , o , questo senso. C¢ da
Birdland € I'unica libreria in Italia dedicata . X L.

segnalare che la qua- alla Musica Jazz. lita delle registrazioni
¢ accettabile, ma non Potete richiedere il catalogo cartaceo o eccelsa: per i tecnici
consultarlo direttamente su internet al . .

non deve essere stato N ) N semplice confrontarsi

) seguente indirizzo: www.birdlandjazz.it

con un organico as- Agli iscritti ai Conservatori & Scuole di solutamente  nuovo,
senza precedenti, e Musica verra accordato uno sconto del 10%. dagli equilibri indub-
biamente delicati. D’altra parte, le ese-

cuzioni non furono proprio tutte impeccabili, probabilmente a causa di una scrittura inusuale e
rivoluzionaria per il mondo del jazz fino ad allora, e per una obiettiva difficoltd esecutiva dovuta
agli impasti sonori, al bilanciamento generale, alle linee melodiche non sempre scontate, ad alcune
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richieste nuove per I'estetica jazzistica riguardo I'emissione del suono, il fraseggio e le pronunce. Ma
questi difetti di esecuzione assolutamente sopportabili rispetto al godimento profondo che questa
esperienza puo generare nello studioso e nell’appassionato.

Dal punto di vista della didattica, ci sono vari elementi veramente interessanti: proviamo a sugge-
rirne qualcuno. Intanto segnalerei che le partiture sono dei “concert score”, cio¢ sono scritte senza
trasporto, in suoni reali, e quindi ¢ pit semplice studiarle sul pianoforte. Come si ¢ detto, sono sei
gli strumenti a fiato coinvolti, di cui due meno consueti nell’'ambito jazzistico; verificare in parti-
tura l'utilizzo di questa strumentazione da parte di quei signori, ci da importanti suggerimenti. Ad
esempio le tessiture sfruttate nella scrittura del corno o del tuba, ma non solo, fanno apprezzare il
colore degli strumenti nei vari registri e possono indicare il risultato timbrico ottenuto sulle varie
altezze. Le linee melodiche scritte per ognuno di loro, le dinamiche e le accentazioni, il fraseggio
utilizzato ci possono suggerire il modo di impiegare quella strumentazione (per il corno, ad esem-
pio, si vedono spesso frasi intere per grado congiunto). La disposizione dei fiati dall’acuto verso il
grave, quando la scrittura concertata coinvolge tutti, fornisce ottimi consigli per costruire sezioni
dai timbri misti. Lanalisi delle trame sonore, le cosiddette “texture”, mostra come quei brani siano
pieni di passi orchestrati con tecniche di parallelismo, di approcci lineari, di contrappunti veri e
propri, di squisiti unisoni e ottave che dimostrano quanto raffinata possa essere I'alchimia della stru-
mentazione. Nella stesura delle esposizioni tematiche, dei background, delle sezioni “extra-chorus”
(introduzioni, transizioni, code), e di conseguenza negli sviluppi formali di ogni brano, nei rapporti
scrittura/improvvisazione (appaiono dei soli scritti e non improvvisati) o solista/ensemble o ancora
individuo/societa, possiamo ammirare la capacita architettonica degli arrangiatori e la loro abilita
nel riutilizzo di cellule melodiche, armoniche e tematiche.
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AUTORI

Angelo Peli

Sassofonista e flautista, ¢ attivo sulla scena musicale italiana dal 1975 ed ha collaborato con
moltissimi musicisti, fra i quali Tiziana Ghiglioni, Riccardo Bianchi, Sandro Gibellini, Renato
Chicco, Oscar del Barba, la Solar Big Band di Giorgio Gaslini (con la quale ha anche inciso).
E leader del quartetto B-Cool, e sempre da leader ha pubblicato 3 cd col quartetto Jazz Bazar. E
co-fondatore e direttore del Centro di Attivita e Formazione Musicale ’Altrosuono (Brescia), ed &
autore di sei testi didattici di taglio innovativo sia per la musica moderna che per I'insegnamento
musicale nella scuola primaria.

Roberto Spadoni

Attivo in ambito jazzistico come arrangiatore, direttore d’orchestra, chitarrista e didatta. Docente
in seminari internazionali, insegna nei corsi di jazz presso i conservatori di Ferrara, Bologna, Fro-
sinone, Perugia e Cosenza, e dirige le orchestre jazz dei conservatori di Ferrara e Frosinone. Dirige
inoltre la Sidma Jazz Orchestra, nata nell’'ambito dei seminari di Chieti in Jazz. Ha all’attivo diversi
lavori discografici ed ha collaborato con musicisti di fama quali Kenny Wheeler, Ronnie Cuber,
Gianluigi Trovesi, Gunther Schuller, Maurizio Giammarco, James Newton, Elliot Zigmund.

Sergio Pasquandrea

Laureato in Lettere e Filosofia, ha concluso un dottorato in Linguistica ed ¢ assegnista di ricerca
presso il Dipartimento di Scienze del Linguaggio dell’Universita per Stranieri di Perugia.
Giornalista e critico musicale (Jazzit, Il giornale della musica, Nazione Indiana, La poesia e lo spi-
rito) ha curato corsi di storia del jazz e conferenze musicologiche per diversi festival e associazioni
culturali.
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