Cinquanta musicisti secondo Miles Davis
a cura di Guido Michelone

a sempre Miles Davis, attraverso le numerose interviste, e le molteplici di-

chiarazioni e ancor pit mediante quell'originale strumento di ricordi e

informazioni che & I'autobiografia dettata a Quincy Troupe, ha espresso pa-
reri, idee, opinioni, sentenze su colleghi ed in genere sui musicisti che ha sentito, fre-
guentato, aiutato, con i quali insomma ha lavorato di volta in volta come orchestrale,
comprimario, leader, solista, “monarca assoluto”. Guardando proprio alla celeberrima
autobiografia ne viene fuori un quadro complesso, che rispecchia non solo I'estetica e
il pensiero di Davis in fatto di musica, arte, cultura, ma anche il senso che Miles attri-
buisce all'intero cammino della storia jazzistica afroamericana. Egli infatti non ha che
parole d’elogio per i grandi maestri neri: Duke Ellington su tutti, ma anche Bessie
Smith, Sidney Bechet, Count Basie, Jimmy Luncheford e ovviamente Louis Armstrong,
al quale pero rimprovera le eccessive concessioni alla spettacolarita, nella consapevo-
lezza che si trattasse di una manovra dello show business gestito dai bianchi. In tal sen-
so per Davis il musicista dev’essere serio e rigoroso su disco e in palcoscenico, fiero
della negritudine, che per lui & I'unica vera identita possibile; da qui nascono i giudizi
trancianti di Miles sui jazzisti bianchi, dallo swing al cool, a suo avviso colpevoli di aver
rubato le idee e averle sia banalizzate, sia trasformate in affari molto redditizi. Ci so-
no tuttavia positive eccezioni come i due Evans (Gil e Bill): nei periodi successivi I'0-
dio verso i bianchi si attenua, nel senso che egli si circonda sempre pitl di solisti di pel-
le chiara, pur conservando una visione della creativita musicale improntata alla cultu-
ra afroamericana. Nonostante prenda le distanze dal free jazz (del quale pero ricono-
sce il valore idelogico-politico: € semmai critico verso solisti che per Iui non suonano
bene o concedono troppo alla musica colta europea), Miles recupera decisamente la
black music popolare, rivalutando esponenti del rock, del soul, del funky (Brown, Sy,
Hendrix, Prince soprattutto) che lo influenzeranno vistosamente nella svolta elettri-
ca.Anche verso le ultime tendenze ¢ ostile, soprattutto quando solisti tecnicamente
dotati come i Marsalis si chiudono nel formalismo, tornando di continuo su quel pas-
sato che lo stesso Davis costantemente voleva e riusciva a superare. Sono centinaia i
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musicisti che Miles Davis ricorda nella sua autobiografia: ne abbiamo scelti cinquanta
a titolo puramente esemplificativo, non solo per la loro importanza storica, ma anche
per il tipo di giudizio emesso dall'autore medesimo; non si tratta di analisi musicolo-
giche e forse nemmeno di riflessioni profonde, ma spesso di pensieri a caldo, di an-
notazioni pungenti sul filo della memoria che, talvolta con una sola frasetta o un uni-
co aggettivo, servono ad illuminare il personaggio o a coglierne una caratteristica as-
sai marcata e non sempre in senso positivo. D’altronde Miles Davis era anche questo:
un personaggio difficile, scomodo, e al contempo lucido, sincero, cinico nel guardare in
fondo se stesso attraverso gli altri.

LOUIS ARMSTRONG
Non sopportavo nel modo piu assoluto quella sua mania di sorridere sempre.

CHET BAKER
Dicevano che lui suonava pill 0 meno come me, mentre suonava peggio di me anche
quando io ero veramente perso.

CLIFFORD BROWN
Era un magnifico, dolce ragazzo in gamba che non potevi far altro che apprezzare se
te lo trovavi attorno.

JAMES BROWN
Anche lui stava diventando pericolosamente “hot”.

JOHN CAGE
La (sua) musica € fatta di vetri e di cose che cadono. C’¢ un mucchio di gente inte-
ressata a questo.

CHARLIE CHRISTIAN
Suonava la chitarra elettrica come uno strumento a fiato e ha influenzato il mio mo-
do di suonare la tromba.

KENNY CLARKE
Non c’era nessuno che potesse suonare queste “stronzate” meglio di lui.

ORNETTE COLEMAN
Non mi & sembrato cosi forte, specialmente quando si mise a suonare la tromba sen-
za preparazione.

JOHN COLTRANE
Per molti neri il fuoco, la passione, la rabbia, la ribellione e I'amore.

CHICK COREA
Comincio a usare il piano fender rhodes quando venne a suonare con me.
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